Quốc gia ở Nam Á

Tiếng chuông chùa vẳng xuống từ trên đỉnh núi Câu Lậu. Nắng chiều ngả vàng xuống đồng lúa chín phía bên kia sông Tích. Tôi mua thêm mấy gói bánh chè lam rồi chào bà cụ ra về. Ngày mai trở lại cơ quan, tôi sẽ mời đồng nghiệp món bánh đặc sản của Thạch Thất quê tôi. Và tự hào khi nghe những tiếng trầm trồ, nức nở…

Trong văn bản giả mạo này thông báo gửi đến tất cả BHXH các tỉnh, thành phố trực thuộc T.Ư; BHXH Bộ Quốc phòng và BHXH Công an nhân dân với nội dung:

Ẩm thực Nam bộ chẳng thể tách rời với chữ “bánh”. Nhiều loại bánh đặc sản miền Tây luôn là thứ hấp dẫn du khách khi ghé Đồng bằng sông Cửu Long. Về Châu Đốc có bánh bò thốt nốt, tới Sóc Trăng có bánh pía, cốm dẹp trộn dừa nổi tiếng. Qua Cà Mau, Bạc Liêu dứt khoát phải nếm thử chiếc bánh cóng giòn rụm, nóng hổi, chấm nước mắm chua ngọt, thêm dĩa bánh tầm bì “vừa mặn vừa ngọt”, vừa nước mắm vừa nước cốt dừa, hài hòa mê đắm. “Mang tiếng” đi miền Tây về mà không biết cái bánh ít, bánh tét là không coi được đâu nha!

Cậu tác giả khi ấy đón chuyến xe buýt ngang qua nhà. Người thu tiền xe hỏi đi đâu. Đi là đi thôi, không có ý định đi đâu. Tận cùng hành trình là cái hồ nhân tạo do ngăn dòng chảy một con sông. Hồ mênh mông những chiếc xuồng đang nằm im lìm trên bãi đất bé nhỏ. Cậu học trò cũng lọt thỏm giữa hồ nước bao la. Ta về đâu hỡi ta. Tự nhiên cậu học trò thấy nhớ tới Lý Bạch. Ông tìm trăng đẹp ở gềnh đá ven sông, không thể kìm lòng mà nhảy xuống bắt trăng rồi chết nơi đáy nước. Cậu không là nhà thơ, cậu chỉ có những bài thơ vụn vặt trong cuốn sổ con con ai đọc cũng lắc đầu. Cậu men xuống bờ hồ, trời chiều chưa có trăng để tìm, cũng không có ai cho thuê thuyền ra giữa hồ. Người ta nói thơ cần sự khác biệt, tìm trăng đáy nước có rồi, tìm quên những muộn phiền giữa dòng sông thẳm sâu cũng có rồi. Cậu tìm mặt trời cuối chiều đã là khác chưa. Cần gì ra giữa sông, sát bờ hồ cũng đủ sâu thăm thẳm cho một cuộc đời. Một luồng lấp lánh bạc dạt theo sóng hồ đến sát mấp mé nước chỗ cậu đang đứng. Ánh sáng đến từ những con cá thác lác, cá sơn trương phình và mùi phân hủy xộc vào mũi. Đột nhiên cậu nhớ những cái xác vớt lên từ “cầu xóa nợ” cách nhà 5 cây số, thịt rửa, người trắng bệch…Người ta đâu có nói khi vớt Lý Bạch, Khuất Nguyên lên xác họ thế nào. Thi tiên thì mãi là đẹp. Cậu không phải là thi tiên. Nên dòng sông sẽ lưu dấu cậu như những cái xác trương phình hôi hám nơi “cầu xóa nợ”. Dòng sông hay bất cứ nơi nào cũng không dung chứa cậu.

Tàu Kiểm Ngư KN-290 neo đậu cách xa nhà giàn khoảng 1 hải lý

https://giupconhocgioi.5phutthuocbai.com/