xì dách và xì bàn

Ngộ thiệt, ở xứ này người ta dễ thương nhau. Là thương chứ không phải yêu. Mà chữ tình đã sâu, chữ nghĩa lại càng thêm nặng. Vì thương mà cảm thông những bất đồng, khác biệt. Vì thương mà chấp nhận san sẻ mọi nhọc nhằn vất vả, bỏ qua những hằn học hay cơn nóng nảy nhất thời.

Bên cạnh đó, dù làn sóng xe điện Trung Quốc vào Việt Nam mới manh nha, song cũng khiến người tiêu dùng nhắc nhớ tới thời kỳ "xe máy Tàu" giá rẻ tràn vào Việt Nam cuối thập niên 90. Với chiến lược cạnh tranh hạ giá khốc liệt chỉ bằng ⅓ thậm chí ¼ xe máy Nhật khi đó, xe máy Trung Quốc những năm 1997 - 1998 tràn ngập thị trường. 

Dượng kể, khoảng chục năm trước ở miền Tây, những bờ rào xanh còn hằng hà sa số, hiện diện khắp các tỉnh. Có bờ rào nhìn vào vô cùng cuốn hút, mê đắm. Có bờ rào níu chân người lạ bởi vẻ đẹp mềm mại, nên thơ. Có bờ rào tạo nên nét kiều diễm kiêu sa với sự hấp dẫn lạ lùng, khó cưỡng. Có bờ rào càng nhìn càng thấy thích mắt... Dù những bờ rào ấy chỉ được tạo nên bởi những cây đinh lăng, đinh hương, sử quân tử, trắc bách diệp, ngâu, dâm bụt... nhưng khi được người miền Tây dồn cả cái tâm, sự khéo léo và tinh tế của mình trong những lần chăm sóc, tạo dáng, uốn thế, họ đã "thổi hồn" cho chúng trở thành những bờ rào vừa chắc chắn, vững chãi, lại vừa có tính mỹ thuật cao như những công trình kiến trúc nghệ thuật.

Theo ông Phương, thanh long trồng khoảng 2,5 năm cho trái. Nếu ghim trực tiếp xuống nước mặn thì cây sẽ chết ngay. Còn ký gửi trên thân cây mắm, cây đước thì thanh long “cộng sinh”, sinh trưởng, phát triển rất tốt, cây hút nước và dinh dưỡng để sống, cây mắm cũng không ảnh hưởng. Thanh long trồng ở vùng nước mặn cho hương vị ngọt, vỏ mỏng, hạt thưa, có mùi thơm của nhãn nên bán được giá cao, từ 15.000 - 45.000 đồng/kg.

Một trong những đặc trưng của trường CĐ cộng đồng (community college) Mỹ là điều kiện đầu vào thấp, thể hiện qua việc không cần kết quả của các bài thi chuẩn hóa như SAT, ACT và chỉ phải nộp chứng chỉ tiếng Anh quốc tế từ 5.5 IELTS trở lên hoặc tương đương, cùng chứng minh tài chính. Một số đơn vị thậm chí lược bỏ yêu cầu ngoại ngữ và tuyển thẳng mọi trường hợp du học Mỹ miễn là đã tốt nghiệp THPT, đơn cử như CĐ cộng đồng Kirkwood (bang Iowa), CĐ cộng đồng Shoreline (bang Washington).

Cô cho rằng, khi đi ăn nhà hàng Việt, cô luôn muốn cho thêm nhiều rau thơm. Với một số người, các loại rau thơm có vị đắng hoặc cay, nhưng trong bánh mì có thịt gà hoặc thịt heo thì rau thơm rất cân bằng.