asia99

Theo thời gian, cách thức bó món giò mo được những thế hệ sau cải tiến dần cho nhanh gọn hơn. Nhưng tôi vẫn như thế, thích cái cảm giác ngồi đẩy bếp củi cho bố hay ngắm nhìn ông lui cui bó giò.Tôi thích cái mùi thịt thơm lừng bốc lên trên bếp củi khi ông xào giò. Thích miếng giò còn vương lại mùi mo, thứ mùi vị ngọt ngào, ấm áp nhất mang đậm hương vị làng quê tôi. Đó là mùi của Tết, mùi của hội ngộ, sum vầy mà dẫu có đi khắp nhân gian, tôi cũng chẳng thể tìm được cho mình nơi nào có thể ấm áp và hạnh phúc hơn như thế nữa.

Nhiều người gọi chỗ này là "Gánh xôi bà xã", tôi tò mò hỏi lý do, người đàn ông 65 tuổi kể: "Gánh xôi gắn liền với bà xã tôi, khách ở đây đều là khách quen của bà. Sau này bà mất tôi mới ra bán thay bả. Nhiều khi tôi muốn bỏ cuộc không bán nữa nhưng nghĩ lại nó là kỷ niệm của vợ chồng tôi nên tôi không nỡ".

“Bác sĩ không là gì cả”

Trò chuyện với phóng viên, anh Phạm Hiếu (chủ thương hiệu Auth Spa - chuyên phục hồi hàng hiệu và cung cấp đồ da handmade) nói: "Trong số hàng tấn đồ da thời trang trên thị trường, những chiếc túi, ví, thắt lưng da thủ công luôn tạo được dấu ấn khó phai nhờ thiết kế, màu sắc ấn tượng. Cũng do đó, nó dễ dàng chinh phục các tín đồ thời trang. Đặc biệt là các tín đồ thời trang công sở - những người tiêu dùng vừa có điều kiện kinh tế, vừa giàu kiến thức văn hóa lại vừa có nhu cầu thể hiện địa vị, bản thân rất cao".

- Phạt tiền 10 - 12 triệu đồng đối với người điều khiển ô tô không giữ khoảng cách an toàn giữa hai xe theo quy định gây tai nạn giao thông và tước quyền sử dụng Giấy phép lái xe từ 2 - 4 tháng.

Khổ thay những bấp bênh ập tới, khi nước biển tràn vào,dòng sông khô trơ đáy, nông dân khốn đốn lẻ loi đi tìm đất sống, bơ vơ kiệt sức một mình trên cánh đồng bao la, bởi mất giá, mất mùa đã vắt kiệt họ. Thương lắm con người nơi đây, ôi những cuộc đời trái ngang,bao lâu rồi ai biết đời nông dân dầu dãi nắng sương, cây lúa thương ai đòng đòng ngậm sữa, hột chắc rồi,giá lúa cũng chẳng đủ trả nợ phân. Mồ hôi vẫn không ngừng chảy, dính vào da thịt, những hình ảnh đó vẫn còn đọng lại trong họ hôm nay: bàn chân to, nước da đen đúa, tóc cứng, vai bè, tay chân thô đầy sẹo… còn sức là còn tất cả, thương một kiếp lầm than, một đời vất vả không ngại mưa nắng.