Những năm tuổi thơ của tôi đơn điệu và cay đắng lắm. Mười hai tuổi tôi đã phải đặt cái bắp cày lên vai. Mũi cày nhọn trắng lạnh tởn da gà chỉ chực chọc vào gót chân. Mờ đất, trở dậy đặt đôi bàn chân trần lên mặt cỏ còn trắng nguốt sương đêm. Cái buốt hất ngược mười ngón chân đỏ rực run rẩy và cái lạnh kim châm xộc lên tận óc. Cho tới lúc cánh dơi lia trên mặt ruộng tôi vẫn còn sờ soạng ngoài đồng. Từ cày bừa thổ mộc tới làm cỏ bón phân… tôi phải làm tất. Làm như một lao động chính cho dù tôi vẫn chỉ là một lao động phụ. Công điểm bằng nửa người lớn. Đi làm cỏ lúa phải dàn hàng ngang, tôi thấp bé, lá lúa sắc như cật nứa cào ngang dọc khắp mặt, khắp cổ tôi. Nhưng cực hơn cả là phải nghe tất cả những chuyện tục tĩu ngoa ngoắt của mấy bà nạ dòng. Giữa thửa ruộng mênh mông, chân dầm trong bùn chẳng chạy đi đâu được, các bà cũng coi tôi không hơn gì cái cuốc cái xẻng dựng bên cạnh, thỉnh thoảng lại một bà tốc quần dạng háng đái tồ tồ xuống mặt ruộng. Nước đái sủi bọt loang ra cả chỗ tay tôi đang vơ cỏ. Tôi cắm mặt rủa thầm. Và rồi hôm sau, tháng sau, năm sau tôi vẫn phải chứng kiến lại, phải ngoi ngóp sống. Vậy mà lúc xa quê, tất cả lại trở thành nỗi đau đáu nhớ thương quê.
Bạn có một kỳ nghỉ đầy thú vị trong những biệt thự riêng độc đáo giữa khung cảnh thiên nhiên.
- 5 Giải khuyến khích: Thúc đẩy xuất khẩu nông sản chính ngạch vùng Đồng bằng sông Cửu Long, tác giả Lê Văn Hưởng (Tiền Giang); Giành giật Đồng bằng sông Mekong với “cát tặc”, tác giả Trúc Tùng (TP.HCM); Vì một miền Tây thịnh vượng, tác giả Hạnh Phúc (Quảng Ngãi) và 2 tác phẩm của tác giả Đức Bảo (Khánh Hòa): Xuất khẩu sầu riêng chính ngạch sang Trung Quốc - góc nhìn khác từ Đồng bằng sông Cửu Long; Phát triển nông nghiệp thích ứng và bền vững ở Đồng bằng sông Cửu Long.
Ngày 10.7, Sở GD-ĐT TP.HCM sẽ họp ban chỉ đạo thi lớp 10 của các quận, huyện, TP.Thủ Đức và hiệu trưởng các trường THPT để thống nhất điểm chuẩn lớp 10 thường. Ngày sau đó sẽ công bố điểm chuẩn cùng danh sách thí sinh trúng tuyển vào lớp 10 năm học 2024-2025.
Trải nghiệm về đêm tại Hạ Long dịp này cũng phong phú không kém khi có thêm phố đi bộ đêm Bãi Cháy do Tập đoàn Sun Group phối hợp cùng thành phố thiết kế và triển khai đầu tư với hàng trăm gian hàng ẩm thực, đồ lưu niệm, mua sắm hấp dẫn. Tuyến phố hoạt động từ 19 - 24 giờ hàng ngày.
Thông báo của Tòa Giám mục Phan Thiết do Linh mục Dương Nguyên Kha chưởng ấn
8.37GB
Xem7.96B
Xem325.97MB
Xem95.64MB
Xem3.85GB
Xem865.73MB
Xem78.1114.58MB
Xem1.31GB
XemQuét mã để cài đặt
play.bay789.club khám phá nhiều hơn
Bình luận của người dùngXem thêm
45777win
2025-05-09 11:48:26 tai vf555
389mediatek helio g88 vs snapdragon 680
2025-05-09 11:48:26 sum99.clup
548missbet
2025-05-09 11:48:26 Khuyến nghị
700fukoda
2025-05-09 11:48:26 Khuyến nghị