zalv

Lúc này cậu con trai như cuốn hút ký ức ngày xưa của mẹ. Lắng tai nghe lời mẹ nói về người Cà Mau. Họ cần cù chăm chỉ, không ngại gian khổ, dù biết rằng vùng đất ấy thiên nhiên khắc nghiệt, thú dữ rình rập,… nhưng vẫn kiên trì khai hoang mở cõi và tạo nên thành quả để lại cho con cháu đời sau. Gia đình tôi là một điển hình, ông ngoại – ông nội vào những năm 1954 Đế quốc Mỹ và chính quyền tay sai Ngô Đình Diệm thực hiện chính sách di cư. Lúc ấy cha tôi mới 5 tuổi cùng gia đình rời bỏ xứ Quảng vào vùng Cà Mau sinh sống. Ngày ấy, khổ trăm bề bốn bên là vùng nước mặn. Ấy thế gia đình tôi bám đất, bám vườn mới có cơ ngơi như ngày hôm nay. Vất vả, khó khăn là thế, người Cà Mau luôn cảm thấy vui vẻ trọng nghĩa tình, coi nhẹ tiền bạc, vật chất. Sau mỗi buổi chiều đi làm đồng mọi người quây quần cùng nhau ngồi nhâm nhi bên ly rượu đế, ngân nga vài câu vọng cổ yêu thích. Lúc này trong nhà có món gì có thể thết đãi hết mọi người. Có thể gà vịt thả ngoài vườn hoặc cá, rùa, rắn, lươn… bắt được ngoài ruộng đều phơi bày hết ra.

“Còn những bạn chọn ngành đạo diễn kịch nói phải chấp nhận ‘đầu tư khó sinh lời’ mới có thể phát triển sự nghiệp”, thạc sĩ Nguyễn Hòa An, giảng viên khoa Sân khấu - Trường ĐH Sân khấu - Điện ảnh TP.HCM, lưu ý.

Trẻ em mầm non 5 tuổi được miễn học phí từ năm học 2024-2025 (được hưởng từ ngày 1.9.2024).

Những năm tháng tuổi thơ của tôi chỉ đơn giản như vậy, được ở cùng mẹ và các chị, cuộc sống lay lắt của mấy mẹ con cứ thế trôi dần theo thời gian, rồi các chị lớn mẹ cho các chị đi làm để có tiền phụ mẹ nuôi em, tôi thì nhỏ nhất nên được ở cùng mẹ lâu nhất, vậy nên thời gian được ở trong cái vùng quê yên bình đó là nhiều nhất, có lẽ vì vậy mà sau này khi lên Sài Gòn đi học rồi đi làm cái cảm giác nhớ quê trong tôi chưa bao giờ nguôi, những hoài niệm về vùng quê yên bình luôn hiện hữu, dù là đến hơn chục năm.

Trong một phần tư thế kỷ không có đứa trẻ nào ra đời, dân số trong làng đã giảm hơn một nửa, chỉ còn 1.150 người, do người trẻ rời đi trong khi người già qua đời. Nhiều ngôi nhà bị bỏ hoang, một số bị động vật hoang dã xâm chiếm. Cách đây 40 năm, dân số của làng là 6.000 người.

Trong một thau bún thịt nướng ở quán của anh Thọ cũng có đầy đủ các thành phần giống như ở những quán khác tôi từng ăn qua, từ bún, thịt nướng, thịt viên, chả giò, bì… ăn kèm cùng với rau giá sống, đồ chua, đậu phộng, mỡ hành kèm theo nước mắm chua ngọt.