k9vn88

Kinh tế khó khăn, xuất khẩu đối mặt với đơn hàng bị cắt giảm... thế nhưng, thu ngân sách của Cục Hải quan TP.HCM chỉ cần 10 tháng để hoàn thành nhiệm vụ cả năm 2022. Cục trưởng Cục Hải quan TP.HCM Đinh Ngọc Thắng cười lớn khi chúng tôi đùa thành tích này là do chỉ tiêu “hơi thấp”. Ông cũng không coi đây là “thành tích đột phá” mà là kết quả của một quá trình...

Trong những chuyến đi xa, người dùng không thể biết hết các địa điểm cũng như đường đi tại các địa phương. Khi đó, hệ thống bản đồ định vị là một trang bị không thể thiếu.

Trong khi đó, bà Khuê xúc động nhớ kỷ niệm sinh con đầu lòng: "Ngày ấy lúc tôi đi sinh con thì anh không thể về vì phải trực. Nhưng sau đó tôi nằm viện thì anh đạp xe xuống thăm, mang cơm vào cho vợ rồi lại mang quần áo về giặt. Lúc đó cha mẹ tôi công tác ở Vũng Tàu không thể xin nghỉ được. May mắn là mẹ nuôi của anh ở gần đó nên vào chăm. Còn anh vẫn phải nhận nhiệm vụ trong đơn vị, chỉ tranh thủ về với vợ con một lúc rồi lại đi. Mình lấy chồng bộ đội thì phải chấp nhận, phải tự động viên bản thân. Được cái anh rất thương vợ con, sống có trách nhiệm với gia đình".

Tôi biết anh Chí như cây cỏ ấu bám lăn lóc trong đất quê. Xù xì chát nắng mà tình nghĩa đủ đầy. Anh coi bà Buộm như mẹ đẻ. Bảy đứa con anh một tay bà bồng bế, chăm bẵm. Bà không chồng, không con nhưng tham việc. Ngày còn ở quê tôi vẫn nghe người làng bảo: “Thật trời đày bà Buộm”. Cái nghề bà đeo đẳng suốt cuộc đời là đi hót cứt trâu. Cứt trâu để bón cho năm thước đất phần trăm. Cứt trâu để bán cho hàng xóm làm phân bón ruộng. Chuyện đời bà Buộm làm bọn con nít chúng tôi khiếp vía. Lúc trẻ bà thường xuyên ngược chợ Bờ - suối Rút buôn bán. Một đận thật lâu không thấy bà về làng, có tin bà chết đuối trên Thác Bờ. Rồi lại có tin bà lấy chồng người Mán tận Hòa Bình nhưng không phải tình yêu mà bị ép buộc. Bà tìm cách trốn về, rừng thiêng nước độc thế nào thành ra ngớ ngẩn. Chuyện bà Buộm một dạo là sự kiện làm chấn động làng tôi. Nó cứ mù mịt, hồng hoang. Tối đến đi ngủ ai ai cũng kể chuyện bà Buộm, tôi lạnh cả sống lưng. Hai anh em tôi nằm cái ổ rơm trong bếp, bao giờ tôi cũng đòi nằm trong. Ngày bà về làng, tôi chẳng thấy bà có vẻ gì ngẩn ngơ, nhưng tiều tụy, tơi tả, đầu trọc lóc. Bà sống lặng lẽ trong túp lều ở góc vườn chuối, tính nết ngày càng quàu quạu. Bà hót phân kiếm ăn. Đống phân đầy tú hụ ngay cạnh lều ở xó vườn chuối tối đen, rậm xùm xòa. Đêm đêm ếch nhái dưới rệ ao nghiến răng não nề, đom đóm vỡ tổ phóng cái ánh sáng ma quái quanh đống phân trâu. Cũng từ đấy đẻ ra bao nhiêu chuyện kinh dị.

Villarreal (giữa) có thể dành sự tập trung nhiều hơn cho trận chung kết Europa League

“Lạ lùng mà đặc sắc tô hủ tiếu Mỹ Tho”, câu đó tôi nghe ai nói đến bây giờ vẫn cảm thấy thú vị. Thật lạ mà cũng thật thân thương. Đối với người phương xa lâu ngày không đến miền Nam, tôi chỉ muốn ở lâu thêm một chút để trải hết nhớ nhung và ăn cho kỳ hết món hủ tiếu đặc biệt.