bóng chuyền số 5

Có tên chính thức là Lãnh thổ thống nhất của quốc gia có chủ quyền của Cộng hòa nhân dân Slowjamastan, "đất nước" tự xưng của Williams nằm ngoài Xa lộ Tiểu bang California 78, cách San Diego hai giờ rưỡi lái xe về phía tây bắc. Mảnh đất nhỏ không khác gì sa mạc, nhưng Williams đã dựng một tấm biển khổng lồ "Chào mừng đến với Slowjamastan" bên đường cao tốc. Ông đã xây dựng một trạm kiểm soát biên giới và treo lá cờ Slowjamastan đầy màu sắc phía trên văn phòng bộ trưởng của mình, nơi hiện đang mở cửa đón tất cả mọi người.

Sự vắng mặt của Nguyễn Trần Duy Nhất khiến nhiều khán giả tò mò. Trao đổi với chúng tôi, đại diện nhà sản xuất Anh trai vượt ngàn chông gai cho biết vào thời điểm ghi hình tập 3, nam võ sĩ có lịch trình tập luyện chuẩn bị cho giải đấu võ thuật ONE Championship.

Bệnh viện Chấn thương chỉnh hình TP.HCM (929 Trần Hưng Đạo, P.1, Q.5, TP.HCM) trả lời đơn của ông Nguyễn Hữu Thành (187A Lê Văn Lương, ấp 3, xã Phước Kiển, H.Nhà Bè); Văn phòng HĐND và UBND Q.Bình Thạnh, TP.HCM trả lời đơn của bà Đặng Thị Vinh (địa chỉ liên hệ: số 016, chung cư A9, tổ 31, Bắc Đinh Bộ Lĩnh, P.26, Q.Bình Thạnh); Cục Thi hành án dân sự TP.HCM trả lời đơn của bà Huỳnh Thị Kim Huê (ngụ 19/14 đường TCH 25, KP.8, P.Tân Chánh Hiệp, Q.12); Cơ quan CSĐT - Công an TP.HCM trả lời đơn của bà Trần Thúy Hương - là người đại diện pháp luật của Công ty TNHH nông hải sản TM-DV Thiên Tuế (lô IV-8, đường CN4, Khu công nghiệp Tân Bình, P.Tây Thạnh, Q.Tân Phú, TP.HCM); UBND H.Long Thành, tỉnh Đồng Nai trả lời đơn của ông Trần Văn Chua (ngụ QL51, ấp 1B, xã Phước Thái, H.Long Thành); Thanh tra Công an tỉnh Đồng Nai trả lời đơn của ông Đinh Công Hoan (ngụ 49, ấp Bùi Chu, xã Bắc Sơn, H.Trảng Bom); UBND tỉnh Cà Mau trả lời đơn của bà Dương Thị Hết (ngụ tổ 1, xã An Hòa, TP.Biên Hòa, tỉnh Đồng Nai);

Mạng xã hội chia sẻ những hình ảnh về đám cưới hạnh phúc, nhiều cung bậc cảm xúc của cặp đôi U.60. Theo bài chia sẻ, cô dâu là người dịu dàng nhưng đầy bản lĩnh và mạnh mẽ. Chồng trước của bà qua đời rất trẻ, sau khi hai người kết hôn chưa được bao lâu. Bà cứ thế sống một mình đã 20 năm.

Hai chị em tôi tranh thủ ra trước mũi ghe, nằm vắt chân nhìn trời mây sông nước, thi nhau kể đủ chuyện trên trời dưới đất. Tôi mê nghe giọng hò ngọt ngào cô Hai, thím Út hay chèo xuồng đi bán khô hoặc đồ tươi trên sông giữa trời trưa lộng gió phương Nam. Thi thoảng, thấy đôi ba chiếc xuồng chở trái cây, hoa cảnh xuôi dòng đi qua, hai chị em tôi lại đưa tay vẫy chào. Mấy cô chú anh chị thấy hai đứa trẻ tinh nghịch cũng đâm ra quý mến. Lâu lâu, lại dừng ghe ghé cho tía má tôi ít trái ổi, dưa hấu… ăn lấy thảo. Tía má tôi nhận riết thấy ngại nên hay chuẩn bị ít bánh tét, bánh ít… để dành biếu lại. Sự hào sảng và xởi lởi của người dân miền sông nước khiến bất kỳ ai đã từng sống hoặc gắn bó với vùng đất này đều cảm thấy yêu thương và gắn kết. Để rồi đâu đó giữa mạch đời hối hả chốn phố thị, tôi vẫn thường giật mình nhớ tiếng xuồng ghe tấp nập và giọng hò vang vọng suốt một khoảng sông dài lấp lánh nắng vàng.

Trại phong Quả Cảm nằm lọt thỏm, khuất nẻo dưới chân mấy ngọn đồi của dãy núi Cai Vàng và từng bị coi là vùng đất chết, cây cối um tùm chẳng ai dám đến gần. Nhiều người nghĩ rằng chỉ cần thở chung bầu không khí thôi cũng có thể bị lây bệnh hoặc thứ bệnh hắc ám này cứ thấy người là bám chặt không tha.