soi keo ty so

Nụ cười của chị thật lạ. Nó như cành hoa trơ trọi giữa bốn bề cỏ cháy ngả rạp. Như một ngôi sao giữa bốn bề bóng tối nuốt chửng. Một đóa hoa tả tơi. Một ngôi sao thoi thóp.

Trong ánh đèn vàng vọt của ngôi nhà nhỏ, tôi vẫn nhận ra nét khắc khổ của người đàn ông nhỏ thó, lưng còng, tóc đã phủ màu sương và dài qua vai, da đen nhẻm, sần sùi… Ông mặc bộ quần áo màu xanh công nhân bạc màu, rộng thùng thình, trán lấm tấm mồ hôi. Ông vừa cùng chiếc xích lô cũ kỹ của mình rong ruổi khắp Sài thành trong ngày để mưu sinh.

Bắt đầu từ năm học 2027-2028, toàn bộ các khối lớp chuyên của Trường THPT chuyên Trần Đại Nghĩa học tại Lô P2 Khu tái định cư 38,4 ha, phường An Khánh, TP.Thủ Đức.

- Thanh toán linh hoạt chỉ từ 2% số tiền dư nợ trên sao kê hằng tháng.

Dẫn đầu vẫn là tỉ phú Phạm Nhật Vượng thuộc Tập đoàn Vingroup với tài sản duy trì ở mức 6,2 tỉ USD và hiện đứng vị trí 405 trong danh sách các tỉ phú thế giới, tăng 6 bậc so với đầu tháng 4.

Đêm ở quê tiếng bù tọt gieo vào lòng bạn mảnh nhớ. Thằng Khờ lủi vô hàng ba ngủ ngáy như máy cày. Má giăng mùng đẩy Khờ vào chính giữa trước khi lũ muỗi “xé xác” Khờ ra. Người trong xóm không biết Khờ từ đâu trôi dạt đến mà không có nỗi miếng giấy lận lưng. Khờ bám rễ đất này bằng tình thương của hàng xóm láng giềng, “có gì ăn nấy”. Sáng Khờ lang bạt khắp đầu trên xóm dưới, tối đến hễ đụng đâu ngủ đó. Thím Ba ngoài ngã tư, mấy bận kéo Khờ về nuôi nhưng cũng từ bỏ bởi “chân nó là chân đi, ở yên một chỗ không được”. Bạn nói trong lúc Khờ trở mình lấy thế, ngủ ngáy vầy có khi nào bị đuổi chưa? Mình chưa từng chứng kiến cảnh đó, chỉ thấy lâu lâu cả xóm chặn Khờ lại, tháo mớ ống hút, bọc ni lông buộc trên người Khờ xuống rồi cắt tóc, tắm rửa thay đồ mới cho Khờ. Chắc vì vậy, mà Khờ không nỡ bỏ xứ này mà đi.