2024 09 17 b365

Như cũng vì vậy mà với tui miệt quê mãi là miệt nhớ. Mà hổng nhớ cũng đâu được vì khi mình còn phải ăn hạt từ đồng, có được hạt để ăn đâu phải trơn tru mà có hạt để ăn, chỉ phần ngọn thôi cũng lắm cực công rồi. Nói về cái phần gốc càng cực hung, nào cày, nào bừa, nào trục, cực ối thôi là cực. Ngày xửa mà, lúa chắc nẹo hạt, cọng hạt cũng dài ngoằn, ngặt nỗi muốn có được hạt phải đập, ngày ấy đập lúa bằng tay, đôi lúc phải dùng tay ngoéo để ngoéo khi lỡ cắt quá dài cọng. Đập thì đập với bồ đập. Chắc cũng phải nói qua một chút về cái bồ, bồ được đan từ tre, dáng hình từa tựa cái phểu. Người nhà quê vốn quê thiệt, nhưng đừng vội nghĩ người nhà quê vụng về, hổng có đâu, tre sẵn, bằng lăng sẵn, bằng lăng lão làm đai chắc nẹo. Nói thêm một chút về bằng lăng, chắc cũng không dư, ngoài sắc tim tím mung lung trọn bến nước mùa đồng, thịt cây bằng lăng được người miệt khác ví với thao lao, nhất là khi cây đến độ già. Dụng bằng lăng già làm đai chắc nịch. Lưng bồ đan từ tre, đan mắt một khít đeo, xong đâu đó rồi phết phân trâu, vậy mà xài lâu hết biết.

Dạy xong tiết cuối buổi chiều, Tâm tranh thủ đến nhà A Rất, thằng bé đã nghỉ học cả tuần nay. Từ điểm trường đến nhà A Rất phải băng qua một con suối và một cánh đồng lớn. Vừa đến đầu cổng nhà A Rất, Tâm đã nghe thấy tiếng tranh cãi qua lại giữa bố A Rất và hai người đàn ông. Khi thấy bố A Rất chuẩn bị điểm chỉ vào tờ giấy trên bàn, Tâm vội chạy lại giật lấy tờ giấy. "Đây là khế ước chấp nhận bán đất giá rẻ". Bố A Rất sửng sốt nhìn hai người đàn ông và Tâm. Tâm trừng mắt về phía hai người đàn ông: "Các anh lợi dụng người dân làng không biết chữ để lừa họ bán đất với giá gần như cho không. Tôi sẽ gọi công an đến xử lý vụ này". Thấy Tâm nhấc điện thoại, hai gã đàn ông chửi thề vài câu và quày quả lên xe máy phóng đi. Tâm lại gần A Rất đang đứng trong bóng tối của căn nhà xập xệ, đưa tay bế đứa bé chưa đầy một tuổi trên tay thằng bé. Cô lựa lời, khuyên bảo bố A Rất: "Anh đã thấy hậu quả của việc không biết chữ rồi chứ? Anh hãy cho thằng bé đến trường, có học hành thì tương lai mới thay đổi".

Tại xã Tân Long, Công an cửa khẩu Cảng HKQT Tân Sơn Nhất cũng đã tặng 20 phần quà cho các gia đình có hoàn cảnh khó khăn, gia đình chính sách và tặng 60 phần quà cho các cháu học sinh nghèo hiếu học, động viên các cháu vươn lên trong học tập với tổng trị giá 80 triệu đồng.

Có một điều đáng chú ý là, theo Wikipedia, 60% nút trên thế giới được cung cấp từ vùng Cao Đầu, huyện Vĩnh Gia, tỉnh Chiết Giang, Trung Quốc, nơi mà người ta thường gọi nút áo là “nữu khấu” (鈕扣, niǔkòu).

Với chủ đề Trái tim yêu, bàn tay ấm, cuộc thi Sống đẹp lần thứ 3 là sân chơi hấp dẫn cho các nhà sáng tạo nội dung trẻ. Bằng việc đóng góp những tác phẩm thể hiện thông qua các loại hình như bài viết, ảnh, video... có nội dung tích cực, nhiều cảm xúc cùng cách trình bày hấp dẫn, sinh động phù hợp với các nền tảng khác nhau của Báo Thanh Niên.

Đối với học sinh, cô Vân thương yêu như con đẻ. Cách đây 2 năm, 2 học sinh của nhà trường bị ung thư, chính cô cùng các giáo viên trong nhà trường kêu gọi các nhà hảo tâm, các bậc phụ huynh hỗ trợ được trên 200 triệu đồng cho 2 em chữa bệnh.