saowin vin

Họ đến bằng những chiếc ghe, chẳng phải ghe của họ, mà thuê đâu đó, bởi nếu có ghe, họ đâu đi lùa vịt làm chi. Ghe xin tấp vào chỗ bến nhà tôi, bởi bên hông nhà có con đường mòn dành cho máy cày máy cắt vào đồng. Họ lùa bầy vịt táo tác sau cả ngày ròng rã đứng dưới ghe đói meo lên cánh đồng vừa mới cắt xong. Tụi vịt thấy đồng, háo hức chẳng khác nào con nít lạc vào thế giới cổ tích. Chúng nó vừa chạy vừa kêu “quạc quạc” nghe cũng vui tai.

Ai đó đã nói, cơn đại dịch là tín hiệu của vũ trụ gửi cho nhân loại, dòng người hồi hương là một cách cơ cấu lại xã hội… Người trở về tìm cách để thôi phải rời đi lần nữa vì cuộc mưu sinh. Anh Hai gom mớ vốn dành dụm được sau những ngày phiêu bạt sửa lại căn nhà dột mái, mục vách vì thiếu hơi người. Hai cha con lụi hụi sửa sang lại mấy gốc dừa, quây lưới thả mấy con gà, chăn thêm bầy vịt. Cậu Ba ra dọn lại mảnh vườn um tùm cỏ dại, hì hục vét lớp bùn lưu cữu đáy hầm, tính lại cuộc nuôi trồng sau một thời gian bỏ phế. Gom góp, chắt mót lần hồi, mỗi người một cách gây dựng lại “cơ đồ”. Bài toán việc làm cho những người trở về chưa bao giờ là dễ giải. Rồi mai kia mốt nọ, khi đại dịch thôi là nỗi khiếp sợ, đâu đó sẽ có người lại bỏ quê về phố. Nhưng với xóm, những người đã chọn về là ở hẳn. Má à, chen chúc xứ người con mệt rồi, trận đại dịch vừa qua giúp con hiểu rõ con cần gì và con thuộc về đâu. Cha ơi, tiền bao nhiêu cũng không đủ, con muốn về sống cạnh cha...

Lối trang điểm nhẹ nhàng, tự nhiên sẽ phù hợp với ribbon tears, bật lên nét long lanh của đôi mắt. Bạn có thể thỏa sức sáng tạo, mix match màu sắc của chiếc nơ với outfit tùy thuộc vào gu, sở thích của bạn. 

Cho đến những ngày đầu tháng 7.2024, công tác giải phóng mặt bằng (GPMB) dự án cao tốc Bắc - Nam tại nhiều tỉnh, thành trong cả nước vẫn đang "gắt gỏng" như cái nắng đầu hè, buộc chính quyền phải mướt mồ hôi gỡ vướng... Nhưng đâu đó ở những bản làng Quảng Trị, nơi có đồng bào người Vân Kiều sinh sống, có cao tốc đi qua, câu chuyện GPMB bỗng dễ thương với những con người chân chất, không hề toan tính thiệt hơn vì đại cuộc.

Theo HLV Lương Ngọc Duy, phụ huynh không thể đổ lỗi cho con mình không nghe lời, bởi khi bơi trong môi trường tự nhiên như sông, biển thì nguy hiểm càng nhiều hơn như bị sóng lớn cuốn trôi, di chuyển đến khu vực có dòng chảy xa bờ…. Tại những vùng biển khai thác du lịch, trẻ cũng không thể nhận biết hoặc hiểu ý nghĩa của những biển báo hay cờ đánh dấu vị trí nguy hiểm, tuyệt đối không đến gần. Trẻ em vô tư, khi đi biển chưa thể nhận biết được những nguy hiểm xung quanh nên rất cần phụ huynh giám sát chặt chẽ.

Nhưng thử hỏi có mấy ai nghĩ, có được hạt ăn, người miệt đồng phải bỏ ra bao nhiêu công sức, qua bao nhiêu giai đoạn. Cực nhất là khâu làm đất, xẻ nước, lo cày xới chừng ấy, nhưng không biết có tồn ứ mầm bệnh, rồi lại trăn trở với sạ hàng hay sạ lang. Còn thêm nỗi day dứt, nếu dùng miết phân vô cơ, lâu dần đất sẽ cạn mùn. Nhẹ giống, nhẹ phân như khuyến cáo, nhưng lại lo, biết có được không, hay lại lao xao với mùa giáp hạt.