2025 04 15 уб1

Trong một chuyến phà cuối một chiều sắp tối sang bến phà Gò Công hai mươi năm trước, trên phà vài mươi xe gắn máy, xe đạp, người đi bộ tất cả chừng năm mươi người. Khi phà chậm chậm ra giữa dòng sông bỗng nhiên người người nhốn nháo vì có một người rơi xuống sông, tất cả mọi người ra phía sau phà nhìn một người đang vẫy tay, hụp hửi… Em kéo bàn phà tên Trung (sau là lái phà, cháu nội ông hen phế quản) tháo cái đồng hồ Titoni tự động trao cho người đứng bên, mặc vội áo phao phóng ùm xuống sông tiếp cận người bị nạn, những người trên phà hồi hộp theo dõi, lái phà quay vòng mũi phà chỗ người bị nạn. Ủa sao mà người bị nạn là nữ xua đuổi người vớt mình, còn la hét “tui không cần mấy người cứu”. Thì ra chị ta lao khỏi phà tự tử mà, ai đời tự tử nhảy sông mà biết lội thì làm sao mà chìm mà đuối nước. Hai ba người thả dây xuống, em Trung vòng dây qua người chị ta, ba bốn người cùng kéo chị lên. Lên phà chị tức tưởi khóc lóc, chửi rủa vì cứu chị. Trung bực bội tức tối, rồi day qua hỏi "hồi nãy tui gửi cái đồng hồ cho anh nào giữ hộ, cho tui xin lại". Hỏi hai ba lần không có ai thừa nhận, rồi phà cập bến, người người lũ lượt lên phà đi mất, mất luôn cái đồng hồ quý của người tốt bụng. Trung và ông lái phà kè chị nhảy phà suýt chết giao cho công an xã Bình Đông xử trí, liên hệ bàn giao cho gia đình... Mình hỏi sao hồi nãy không đưa đồng hồ cho anh cất dùm? Trung bảo lúc quýnh quá sợ đồng hồ bị thấm ướt trao đại cho người ta cất dùm cứu người. Ai dè họ tham quá mất đồng hồ mua hết một tháng lương. Ôi thế thái nhân tình!

4. Gương chiếu hậu độc quyền

Cũng theo nhà văn Lê Quang Trang: "Tôi thấy anh cũng là 'người kim chất kim', vì những hoạt động cho văn học nghệ thuật đương thời. Tập thơ Vị mặn biển đời, mà anh tự nhận là người làm thơ "nghiệp dư", nhưng nếu ai đã từng đọc, sẽ thấy ở đây một tâm hồn nhạy cảm, nhiều bài cấu tứ chắc, giàu ý vị, từ ngữ chắt lọc, ý thơ sâu và bổ ích. Song hoạt động quan trọng của anh trong văn nghệ vẫn là lý luận phê bình, với phương pháp làm việc khoa học, một cảm quan sắc sảo, vốn hiểu biết sâu rộng và trí nhớ tuyệt vời. Với trách nhiệm Giám đốc Trung tâm Quốc học và Tổng biên tập Tạp chí Hồn Việt cùng nhiều việc khác, công việc ngập đầu như anh thường than, nhưng anh vẫn theo sát và nắm bắt thường xuyên những nét cơ bản, nổi bật của tình hình văn nghệ, có ý kiến và bài viết kịp thời về các hiện tượng văn nghệ mới, biểu dương những tác phẩm tốt, phê phán những khuynh hướng lệch lạc, tiêu cực tác động vào sáng tác, nghiên cứu lý luận phê bình".

Tuy hoàn cảnh khó khăn nhưng hai chị em Nhân lại là học sinh giỏi nhiều năm liền, đặc biệt là kết quả năm học 12 vừa rồi Nhân đứng nhì lớp và cả hai đều là học sinh lớp chuyên. Mỗi năm, hai chị em đều nhận được học bổng, hỗ trợ học phí từ nhà trường, từ các nhà hảo tâm và được các thầy cô, bạn bè yêu quý.

"Phân bổ trường học theo bản đồ trực tuyến GIS là hệ thống tự quét trường đến các vị trí gần nhà với học sinh nhất theo thứ tự ưu tiên. Bán kính xung quanh trường ưu tiên 1 đã hết chỉ tiêu tuyển sinh, GIS sẽ tự động xếp sang ưu tiên 2. Vì thế, không phải nhà học sinh gần trường học đó nhất thì học sinh có thể được học tại trường bởi trong khu vực có nhiều học sinh gần hơn và đã hết chỉ tiêu để tuyển sinh vào trường. Ví dụ, chỉ tiêu của trường chỉ có thể tiếp nhận 300 học sinh. Trong khu vực gần trường có 350 học sinh ở thì những em ở xa hơn sẽ phải thực hiện ưu tiên 2 theo GIS", Sở GD-ĐT TP.HCM cho biết.

Một người đam mê xe cổ tại TP.HCM đã phục chế và độ lại chiếc xe theo đúng phong cách, đúng chất chơi của những chiếc JDM cổ điển. Không chỉ sơn lại toàn bộ khung vỏ, anh đã thay thế toàn bộ giảm xóc mới. Ngoài ra, xe được nâng cấp thêm két giải nhiệt lớn để đảm bảo khả năng vận hành trong thời tiết nắng nóng khắc nghiệt.