giải 4 xổ số kiến thiết

Đó là những ngày cuối tháng 10.2017, chị Ngọc cùng cô bạn thân vào quán cà phê ở TP.HCM và vô tình “va phải” ánh mắt của anh Hải. Tự dưng, chị có cảm giác rằng, đây sẽ là người đàn ông của đời mình.

Shawn Levy (55 tuổi) giải thích: "Chúng tôi đã đích thân đến thăm Madonna và cho cô ấy xem cảnh quay sẽ sử dụng ca khúc Like a Prayer".

Tôi nghĩ mình không ngoại lệ khi luôn đau đáu về nơi chôn nhau cắt rốn, có chăng sự khác biệt, chỉ là vì cái cách tôi nhớ quê nhà tha thiết, cồn cào trong từng hơi thở. Không ai chọn được nơi mình sinh ra nhưng có thể chọn được nơi mình trưởng thành. Riêng tôi, tha hương là sự sắp đặt của số phận và nó lúc nào cũng để lại cảm giác luyến tiếc như người ta không cam lòng đánh mất thứ đáng ra thuộc về mình.

7 giờ sáng, trước khi ca mổ tiến hành, Trang không gào thét. Có vẻ như em chẳng còn sức để gào thét nữa. Toàn thân Trang run lên bần bật nhưng vẫn gắng nắm lấy tay mẹ, thều thào: “Con sẽ cố gắng, mẹ đừng có buồn. Mẹ khóc nhiều là con không yên tâm đâu". Nói với chúng tôi điều này trong khi chị Linh cố lấy tay chặn nước mắt trên mặt. Những dòng nước mắt đã tràn qua kẽ tay.

Nhưng cô bé Khmer tên Vui ấy là ngoại lệ. “Ở quê con toàn ngủ bụng đói”, là lời bộc bạch của nó khi được ăn bữa tối “thoải mái bới thêm cơm” đầu tiên ở nhà chị chủ. Vui hiền, ít nói, khi đi đứng hay nhìn xuống đất. Con bé rất ngoan, bảo ăn cơm trước để còn trông em, nó cũng ngại, không dám. Chưa từng tơ hào một món gì rơi rớt ở nhà chủ. Dặn cứ việc mở tủ lạnh ăn bánh ăn "da-ua" khi nào thèm, nó hầu như chưa bao giờ chủ động. Chị chủ cho nó mấy bộ quần áo đã mặc rồi, nó cũng xếp cất vô trong cái giỏ cũ: "Để dành tới tết mang về cho em của con mặc. Đồ còn mới quá chừng nè…".

Mỗi tháng đều đặn hai lần vào ngày rằm và ba mươi, bà con trong vùng lại háo hức xổ tôm. Nếu đúng vào mùa hè, được nghỉ học, hai chị em tôi sẽ được tía má cho đi theo để phụ việc xổ tôm. Bản tính trẻ con ham chơi nên chúng tôi háo hức lắm, cứ trông cho gà vừa gáy sáng là ghe sẽ xuất phát. Men theo con sông nhỏ nơi tôi sống chạy đến cống Bờ Đập, tía má tôi phải dừng ghe leo lên cầu kéo để được ra sông lớn Gành Hào, rồi tiếp tục chạy về hướng Năm Căn ra sông Cửa Lớn, len lỏi theo hàng trăm dòng kênh rạch chi chít như mạng nhện.