k9win app

Hồi đó, cứ mỗi lần biết ai sắp "lấy vợ miền Tây" thì chúng tôi lại nghe trong làng râm ran bàn tán. Dường như trong mắt mọi người ở quê, chuyện lấy một cô gái miền Tây về làm vợ là điều gì kinh khủng lắm. Thấy lạ. Chúng tôi đem thắc mắc ở trong lòng ra hỏi người lớn, được nghe giải thích: "Người dân miền Trung quê mình đã quen với cách sống 'trăm nhà như một' nên khó chấp nhận một cô gái miền Tây tính tình phóng khoáng, không biết chắt bóp chi tiêu. Thêm một điều nữa là ở dưới miền Tây, mỗi khi gả chồng thì nhà gái yêu cầu tiền thách cưới nhiều như kiểu 'bán con'. Nên tốt nhất tụi bây sau này có lấy vợ thì lấy đâu cũng được nhưng đừng dại mà lấy vợ miền Tây mà cả làng dị nghị". Câu trả lời của người lớn đã "in" vào đầu những đứa trẻ mới chín-mười tuổi như chúng tôi ý nghĩ phải tránh xa, không nên lấy con gái miền Tây về nhà làm vợ.

1. Kiên Giang, tháng 7 năm 2021. Tui rời phòng, lê từng bước chân chệnh choạng, xiêu vẹo ra tiệm tạp hóa đầu dãy trọ. Dì ba chủ trọ xởi lởi bằng giọng "rặt" miền Tây, vừa bình dị vừa dân dã: "Mua gì đó cưng?". Tui thều thào trong cái đói lả người: "Dì ba bán chịu thêm cho con chục gói mì tôm. Ít bữa con trả tiền nghen dì ba. Chứ phòng con đói quá rồi dì ba". "Cưng nói thiệt hông đó? Chèn đét ơi. Ta nói, bữa trước cưng cũng mua chịu chai mắm với bốn ký gạo, cũng nói ít bữa con trả. Mà mấy hổm rày có thấy gì đâu. Mấy cưng là mua chịu miết thôi nghen", dì ba vừa nói, vừa cười rồi vừa quơ tay lấy cả đống mì với chục quả trứng gà bỏ vô bịch. "Này là cho, chứ hông có bán nghen chưa. Mà báo cưng cái tin vô nói lại với ba thằng kia. Tháng này miễn phí nhà trọ cho mấy cưng đó. Hông có lấy đồng xu cắc bạc nào đâu. Nghe hú hồn chưa?", dì ba nở nụ cười hiền hậu. Nụ cười tươi rói giữa cái nắng ban trưa rát bỏng, gắt gỏng.

H.X.Huỳnh - Dương Bình

Khi thực hiện bài viết này, chúng tôi mong bạn đọc có lòng chia sẻ với nhân vật trong cơn ngặt nghèo, có thể liên hệ chị Mai Thị Trà Vân (mẹ của cháu Mai Thanh Giàu) qua số điện thoại 0794787363.

Ông Nguyễn Tấn Hùng, Chủ tịch UBND xã Tam Hải, cho biết thời gian gần đây sạt lở bờ biển Cửa Lở diễn ra rất mạnh, hiện vị trí sạt lở cách không xa thôn Bình Trung và đang mở rộng, đe dọa khu dân cư thôn Thuận An. "Do tốc độ xâm thực quá nhanh đã khiến nhiều mồ mả, diện tích nuôi tôm của người dân bị cuốn trôi ra biển. Đoàn công tác của huyện và tỉnh đã đi kiểm tra, khảo sát khu vực bị sạt lở. Địa phương cũng như người dân mong muốn sớm có phương án xây dựng kè để chấm dứt tình trạng sạt lở này", ông Hùng nói.

Bà Gái giải thích, bún bò phục vụ người Huế nên trong nước dùng đã có vị cay nhẹ và ít ngọt. Nước lèo trong nhưng đậm đà bởi độ cay của sả và ớt, ăn kèm với một ít tương ớt và ớt trái xắt lát dầm là chuẩn nhất.