2025 04 15 ozeki

Bà Thanh ngót nghét tuổi thất thập (ở ngõ 100 phố Tây Sơn, Hà Nội) chia sẻ với tôi rằng bà bán món ốc này từ năm 30 tuổi và được mẹ truyền lại. Nay, tuổi già, bà truyền lại cho con gái. Đồ nghề làm món này rất đơn giản và chẳng thay đổi mấy so với thời xa xưa: hai chiếc thúng, một bên đựng chiếc chum bằng sành chứa nước ốc, một bên đựng nước giấm bỗng đã được nấu kỹ; phía trên là hai chiếc sàng đựng bát đũa và ốc rêu đá nguyên con chưa khều. Bà Thanh cho hay: “Món ốc nguội là của người làng Sét, Hà Nội xưa (nay thuộc Q.Hoàng Mai-PV), tuổi đời của nó hơn đứt “anh” bún ốc nóng. Còn độ ngon thì miễn bàn. Nhưng bây giờ ít người còn theo nghề nên món ốc nguội không còn thịnh”.

Thành phẩm sau khi sấy.

Hương thơm của chả ốc sau khi hoàn thành cứ lan tỏa trong không gian khiến bạn chỉ hít hà thôi cũng cảm thấy bụng sôi lên vì thèm. Đến lúc được thưởng thức mới thấy hết cái ngon, cái hấp dẫn của nó.

Tập sách chân dung, ghi chép Những mảnh tình khát vọng tôi có nghe Tuấn khoe và từng can vì tôi có đọc vài tập sách của một số tác giả ở TP.HCM thật nhạt và chính tôi cũng có bản thảo hàng trăm nhân vật mà sợ, mãi không dám bỏ tiền in… Nay Tuấn hồ hởi đến thơ ngây làm tôi ái ngại. Nhưng hắn đẩy bản thảo qua zalo, tôi bỏ một buổi chiều bận rộn đọc trên trăm trang A4, thấy sững sờ… Tuấn tài hoa quá! Tất nhiên không phải bài nào trong số trên 35 bài cũng hay nhưng ít nhất một nửa trong số đó Tuấn thả chữ quá điệu nghệ và đầy chất văn.

Bên cạnh đó, bão mặt trời đủ mạnh để làm sập mạng internet toàn cầu được tính toán chỉ xảy ra mỗi 500 năm/lần, và lần gần nhất là cách đây 164 năm. Vì thế, dù chuẩn bị cho tình huống xấu nhất, giới chuyên gia cho rằng không nên quá lo lắng về nguy cơ bão mặt trời trong 2 năm nữa. 

Yamaha được xem là hãng xe máy tích cực nhất trong việc áp dụng ưu đãi. Cụ thể, hãng xe Nhật Bản đang triển khai chương trình tặng quà, hỗ trợ lãi suất hay giảm giá bán với một loạt mẫu mã sản phẩm. Trong đó, khách mua dòng xe côn tay thể thao Yamaha Exciter 155 VVA sẽ được hỗ trợ trả góp lãi suất 0%, không những vậy một số đại lý phân phối cũng giảm giá từ 3 - 5 triệu đồng cho khách mua xe.