An Giang quê tôi là một vùng đồng bằng trù phú, hiền hòa với những dòng sông xanh ngắt lượn lờ uốn quanh, mỗi khi mùa nước nổi về, những dòng chảy ấy lại đỏ nặng phù sa như chuyên chở hết thảy những nghĩa tình, cần cù của người dân miền Tây dành cho cánh đồng, cây lúa. Về An Giang mùa gặt là cả một khoảng trời thanh bình, yên ả, chỉ đơn giản là ngắm nhìn từng bông lúa vàng ươm hay nghe tiếng sáo diều vi vu xa thẳm, thế thôi nhưng lại là cả một khoảng trời ký ức đẹp đẽ của tôi. Tôi nhớ cánh diều ngày ấy bay rất cao, mang cả những khát vọng và hoài bão của tôi đến những chân trời mới lạ. Không chỉ thế, những thức quà quê ở miền Tây luôn là những món quà vô giá đối với tâm thức của tôi, tôi thèm món canh chua cá lóc má nấu với bông điên điển, tôi nhớ món cá linh kho, nhớ từng con khô, chén cơm nguội những ngày nhà còn thiếu thốn, vất vả. Mỗi mùa nước nổi về, thân ảnh gầy gò của má trên chiếc xuồng ba lá giữa mênh mông sông nước càng làm cho tôi thấy thương nhiều hơn những điều giản dị. Má đã lam lũ vất vả nuôi tôi khôn lớn, miền Tây đã đùm bọc, nuôi nấng và chắp cánh cho những hoài bão của tôi. Tôi quên làm sao được? Tôi mãi mãi, mãi mãi sẽ khắc sâu hình ảnh thiêng liêng của vùng đất này trong trái tim mình. Những đêm dài ở phố thị, tôi lại mở từng tấm ảnh cũ ra để ngắm nhìn, rồi tôi bất giác bật khóc như một đứa trẻ vì nhớ rặng dừa nghiêng mình trong bóng nước và nhớ cả chiếc cầu tre nghiêng nghiêng bóng mẹ dưới đêm trăng.
Tô Hoài đúng là nhà văn xuôi bẩm sinh, dù lúc mới bước vào nghiệp văn, ông làm thơ ký tên thật Nguyễn Sen. Nhưng ông đã kịp dừng đúng lúc và chuyển ngay sang văn xuôi, để chúng ta có một nhà văn xuôi lớn như bây giờ. Đã 10 năm Tô Hoài qua đời (ông mất ngày 6.7.2014 - TN). Tôi còn nhớ, năm 2014, khi ra Hà Nội, tôi đã cùng nhà dịch thuật Lương Lê Giang tới nhà thăm Tô Hoài ở phố Đoàn Nhữ Hài số nhà 21. Thực ra Đoàn Nhữ Hài là một phố nhỏ, gần giống một cái ngõ, miền trong gọi là hẻm, hơn là đường hay phố. Không gặp Tô Hoài vì ông đang nằm bệnh viện, nhưng may quá, gặp bác Cúc vợ ông vừa vào bệnh viện thăm chồng về. Tôi nhìn trên bàn ăn nhỏ, thấy tô mì sợi nguội ngắt còn lưng, bác Cúc nói do bác trai nằm viện, bác hàng ngày ở trong bệnh viện chăm chồng hơn nửa ngày nên chỉ ăn mì tôm cho gọn. Tôi mang chai vang ngon biếu bác trai, bác Cúc vui và nói anh cứ để chai rượu trên bàn thờ, lúc nào ông nhà tôi khỏe xuất viện ông sẽ uống.
Những câu chuyện về đàn đá, rồi địa hình mặt trăng Sà Phìn, đền thờ thần nước ở làng Nghiến thuộc khu phố cổ, thị trấn Đồng Văn… mà Phìn kể đều khiến chúng tôi chăm chú lắng nghe, cũng như khiến quãng đường trở về Chai To homestay trở nên gần hơn, bớt mệt mỏi hơn khi nắng bắt đầu lên cao, thời tiết trở nên oi bức hơn.
Ảnh: Mai Thanh Hải
Không chỉ hỗ trợ theo dõi sức khỏe, Redmi Watch 4 còn cho phép người dùng tiếp cận hơn 150 chế độ thể thao tích hợp tính năng nhắc nhở, theo dõi và hướng dẫn cụ thể. Ứng dụng Mi Fitness lưu trữ thông tin, kết quả luyện tập, cho phép người dùng xem lại bất cứ khi nào.
Đăng Khôi sinh năm 1983, là ca sĩ quen thuộc của thế hệ 8X - 9X. Anh nổi tiếng với loạt ca khúc như Cô bé mùa đông, Thiên đường vắng em, Chiếc lá tình yêu… và giành được nhiều giải thưởng danh giá. Năm 2009, nam ca sĩ từng gây chú ý khi tổ chức liveshow với kinh phí hàng tỉ đồng. Tuy nhiên trong suốt 10 năm qua, Đăng Khôi lại khá im ắng trong showbiz. Thỉnh thoảng, anh cùng vợ xuất hiện tại một số sự kiện để ủng hộ đồng nghiệp.
3.83GB
Xem3.62B
Xem981.65MB
Xem95.64MB
Xem2.75GB
Xem889.21MB
Xem48.3466.55MB
Xem1.31GB
XemQuét mã để cài đặt
soi kèo la liga khám phá nhiều hơn
Bình luận của người dùngXem thêm
934long mai việt
2025-07-25 21:55:20 cuộc sống này lắm lúc nhìn thấu sự dối gian
964ab77
2025-07-25 21:55:20 m 789bet
84878win01 com
2025-07-25 21:55:20 Khuyến nghị
700tt128 org chi tiet vụ cậu be
2025-07-25 21:55:20 Khuyến nghị