alphabetical

Khi còn bé, nghe tía nói vậy, hai anh em tôi hay mỉm cười, ngỡ tía nói đùa. Nhưng càng lớn, nếm đủ mọi món ăn ngon trên đời, mà vẫn hoài nhung nhớ món canh chua giản dị từ lá me non và những con cá chốt nhỏ nhắn nhưng béo bùi đậm vị, tôi mới công nhận những lời tía nói thật đúng. Cũng bởi, có món ăn ngon nào mà dịu dàng, đậm tình như món ăn quê nhà, như cái cảm giác được đầm ấm, sum vầy ngồi bên mâm cơm với tía má, nghe tiếng cô Út hàng xóm hát cải lương thiệt ngọt ngào trên khúc sông vắng sau nhà, thấy lòng chùng xuống biết bao nỗi nhớ thương.

Những ngày qua, xuất hiện nhiều cơn mưa chuyển mùa ở khu vực TP.HCM và Nam bộ kèm theo một số cảnh báo về một số hiện tượng thời tiết cực đoan như giông, sét, mưa lớn và cả mưa đá.

Trong một lần như vậy, khi dân làng vội vã chạy trốn, một ông già bí ẩn xuất hiện và nhất quyết ở lại dù đã được cảnh báo về ngày diệt vong sắp xảy ra.

Nhìn vào tỷ lệ tiêu thụ vé số truyền thống của khu vực miền Nam trong năm 2023 cao gần "kịch trần" như trên, dễ dàng suy ra tỷ lệ vé ế trả về các công ty xổ số kiến thiết vô cùng ít ỏi.

Đầu óc tôi miên man theo dòng hoài niệm, đến nỗi chiếc xe bắt đầu rẽ vào tỉnh lộ nhà tôi lúc nào không hay. Và cái bảng hiệu “Tam Bình kính chào quý khách” hiện ra đã kéo tôi về thực tại. Khung cảnh hai bên đường thu vào tầm mắt tôi lúc này là những ruộng lúa xanh ngát bạt ngàn được điểm xuyến bởi những cánh cò trắng muốt nhấp nhô như sóng lượn; đan xen đâu đó những vườn thanh long rực rỡ với sắc xanh của thân cuộn vào sắc đỏ của trái trên cây; những vườn cam sành sai trĩu quả đổ dạt xuống mé ao khiến nhà vườn phải dùng cây chống đỡ chờ ngày thu hoạch… Bức tranh quê nhà hôm nay càng thêm hiện đại, sống động bởi sự tô điểm của những cây cầu bê tông kiên cố nối liền hệ thống kênh rạch chằng chịt, nét đặc trưng của vùng đồng bằng sông Cửu Long.