Restaurant

Giấc ngủ đêm lần đầu ở ven sông Hàm Luông không trọn vẹn. Trằn trọc mãi không ngủ được đến gần sáng mới thiếp đi. Ra mở cửa sổ nhìn xuống dòng sông sáng sớm mù sương, phía hạ nguồn có khúc cong rất mịn tựa như eo lưng của thiếu nữ. Cây cầu bắc qua sông vẫn còn ánh điện đêm đã lác đác có bóng người. Không khí ban sớm rất thích, mát mẻ, trong lành, thành phố tỉnh lẻ sáng Chủ nhật như còn ngái ngủ, tương tự giống hầu hết các thị tứ miền Tây. Còn tôi thấy sự vắng vẻ này chỉ có ở Hà Nội hay Sài Gòn những ngày tết thôi.

Thế rồi cách viết Sài Gòn hoa lệ phổ biến dần, có lẽ từ giai đoạn tạp chí Bách khoa xuất bản ở miền Nam năm 1968 (số 264-276, tr. 67). Sau khi thống nhất đất nước, cụm từ Sài Gòn hoa lệ lần đầu được sử dụng là vào năm 1976, trong Nghiên cứu Nghệ thuật, (số 10-13) của Bộ Văn hóa và Thông tin (tr. 60).

Còn tại các nền tảng mạng xã hội và trang tin tức phim ảnh, đứa con tinh thần của đạo diễn Lee Eung Bok nhận phản hồi trái chiều, chủ yếu là chê bai. Đáng chú ý, phần lớn người xem cho rằng mùa 3 mang đến một câu chuyện hoàn toàn khác, không hề liên quan đến hai mùa phim trước. Sự thiếu liên kết mùa 1 và 2 khiến nội dung Sweet home 3 thiếu sự rành mạch và trở nên rối rắm.

Đầu bếp Trung tin rằng món ăn của anh là tô phở hấp dẫn nhất thế giới. "Chúng tôi muốn nâng tầm ẩm thực cổ điển này lên một tầm cao mới về sự sang trọng và tinh tế, đồng thời vượt qua ranh giới của ẩm thực Việt Nam", ông nói.

Đặc biệt, Galaxy M15 5G dẫn đầu phân khúc với dung lượng pin vượt trội lên tới 6.000 mAh sẽ là trợ thủ đắc lực của người dùng, phục vụ liền mạch cho các công việc bận rộn hoặc nhu cầu di chuyển thường xuyên. Với thời lượng sử dụng internet lên đến 23 tiếng cùng công nghệ sạc siêu nhanh 25W, thiết bị có khả năng hoạt động bền bỉ, mang lại trải nghiệm không gián đoạn để đồng hành cùng người dùng trong công việc suốt nhiều ngày dài.

Thổ ngữ chính là căn cước quê hương. Chúng đẹp tựa mùa gió chướng lướt trên ngọn điên điển khiến ai đó thốt lên: “Chèn ơi, đẹp dữ thần!”, mà cũng buồn như đôi mắt em bé bán vé số trên phà giọng nói trong trẻo: “Chú ơi, dzé số hôn?” nhưng dưới chiếc quần cộc là đôi chân gầy nhom hằn đỏ những xước xát dọc đường. Qua miên viễn tháng năm từ thời mở cõi, chúng đã bện chặt như cội rễ cắm sâu vào từng tiếng nói, nếp nghĩ, thân phận của người xứ này. Cũng giống rễ bần, rễ đước âm thầm neo chặt xuống lớp lớp phù sa, cứ xanh mãi đến ngút ngát tầm mắt, dễ gì phai lạt.