66win

Nhưng ở cái xã, cả thị trấn - thậm chí - nguyên cái huyện Năm Minh là công dân, tha nhân của văn chương nghệ thuật nếu tình cờ tạt qua hỏi về nhà văn Nguyễn Văn Minh thì không ai biết. Ngay cái ông trưởng ban thông tin văn hóa xã còn không, thì dân tình trả lời làm chi có cái ngữ gọi là văn veo ở xứ này mà hỏi nhà âu cũng hợp lý. Không phải do nền văn minh internet và wifi phủ sóng trên từng centimet. Không phải cu con hay gái bẹo mới thôi nôi đã dán mắt vô màn hình… mà cái sự không một ai biết này, có từ thời báo và sách giấy mới bị ông Bill Gates hăm xóa sổ. Thiên hạ mua báo xem tin tức, thời sự, chính trị, kinh tế thế giới chứ ai màng trang sáng tác. Cu ly xe kéo phu phen thợ thuyền, thơ văn biết làm chi khi chả mang lại lợi ích. Không ai biết Năm Minh khi ông là một nhà có hạng thì cũng chả có chi lớn. Cũng chả chết vì nhà văn chứ đâu phải ca sĩ hay showbiz. Sân khấu mà không danh, không tiếng, ra đường không ai biết thì tệ hơn người không mang họ. Năm Minh vui với cái không, cũng như buồn với cái có. Có không hay vui buồn - suy cho cùng - cũng thường chứ chả chi quan trọng. Cả vui cả buồn Năm Minh cho trụm lụm vào giấc ngủ. Bảy, tức mười chín giờ ông đánh một giấc tròn xoay cho đến một giờ sáng. Vệ sinh sáng, châm bình trà và cũng rất tròn rất trịa ông cho tất cả tâm tư tình cảm vui buồn vào con chữ. Năm giờ - nghĩa là, gõ xong chừng nghìn, nghìn rưỡi đến hai nghìn con chữ - ông lên xe đạp gọi là thể dục thể thao sáng.

Các tính năng khác

Học trò nam miệt vườn đến lớp 10, 11 là giỏi công việc lắm! Các em nam leo lên lợp nhà, có hai “thủ lãnh” ngồi phía ngoài để buộc gom lán cho mái nhà được gọn. Chẳng bao lâu, ngôi nhà lá xinh xắn được dựng lên; trưa mắc võng nằm trong nhà mà tôi cứ ngỡ nằm mơ… Mùi lá mới, mùi tre, tầm vông, cả mùi sình còn vương trên thân cột so đũa đã đưa tôi vào giấc ngủ trưa sau một buổi hụ hợ cùng các em lợp nhà.

Tối cùng ngày, Quốc vương Norodom Sihamoni chủ trì tổ chức chiêu đãi trọng thể Chủ tịch nước Tô Lâm và Đoàn đại biểu cấp cao Việt Nam.

Về giải thưởng: Cuộc thi có tổng giá trị giải thưởng gần 450 triệu đồng.

Trên cơ sở đó tham mưu UBND TP.HCM hoàn chỉnh dự thảo báo cáo Bộ Xây dựng về tổng thể tình hình, thực tiễn khó khăn vướng mắc và đề xuất cách thức triển khai thực hiện, trình UBND TP trước ngày 15.6.